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COMMENT J'AI ILLUSTRÉ DES LIVRES

« Je suis pour - aucune illustration, tout ce qu'évoque un livre devant se passer dans l'esprit du
lecteur... » répond Stéphane Mallarmé à une enquête, tiens ! justement, sur le livre illustré, faite
par le Mercure de France en 1898 (retenons cette date). Et, fort courtoisement, d'ailleurs, suggère
au lecteur amateur d'illustration d'aller s'assouvir plutôt « au cinématographe, dont le
déroulement remplira, image et texte, maint volume avantageusement ».
Mais là où perce l'ironie - directe - et non sous-jacente de la Réponse : en somme, abolir
l'illustration, il faut répondre par une autre interrogation : pourquoi Mallarmé a-t-il de son plein
gré laissé illustrer maint (encore un mot mallarméen) de ses livres, de son vivant? <Voyez la
date>. Ah ! mais c'est qu'il avait des amis peintres. Et quels peintres ! : Manet, Renoir, Redon,
auxquels nous ajouterons Rops - passant outre aux interdits de la mode.
Il est permis de là à songer logiquement que n'ayant nul ami faisant de la peinture il n'aurait
jamais, lui vivant, toléré qu'on l'illustre.
Ce pas une fois franchi, j'exposerai - bien imprudemment - mon cas, mais à l'envers.
 -  Si je n'avais pas eu dans ma jeunesse d'amis poètes : Artaud, Leiris, Limbour... jamais
peut-être n'aurais-je eu le désir (ou la crainte) d'illustrer quoi que ce soit, me laissant dévorer par
l'exigeante peinture et ne voulant rien distraire de mon temps et de mes efforts.
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Ce fut donc pour des amis, auteurs de poèmes, que je fis mes premières eaux-fortes et mes
premières lithographies.

Avec le Surréalisme bien d'autres vinrent s'ajouter à cette liste originelle.
Le pli était pris. Liseur passionné j'allais aussi vers le passé chercher matière à illustration
conforme à l'état d'esprit de cette époque (après la première Guerre mondiale) où j'étais envoûté -
le mot n'est pas trop fort - par les romantiques de tous les pays. Je ne le dénie pas.
Autre chose : André Breton m'ayant incité à écrire il arriva que j'illustrais mes propres textes.
Bref, la liste devint longue. Françoise Will-Levaillant a refait le chemin. Ces livres illustrés elle
les a recherchés et dénombrés avec une patience et les soins les plus attentifs. Qu'elle veuille bien
trouver ici, pour conclure, mes remerciements et mes hommages dûs.
André MASSON.
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