
Voyage à Venise

Sauf, mises à part quelques estampes de dimensions excessives, ce receuil est la somme de
notes prises sur le vif au cours d’un voyage en Italie du Nord. Croquis spontanément inscrite sur
un grand album, au crayon gras, et, au retour reportés sur pierre par les soins de Léo Marchutz
(Parallèlement aux croquis, des indications de contours serviront pour l’impression). Rappelons
la nouveauté du moyen sans lequel cette réunion ne serait pas ce qu’elle est: les couleurs sont
disposées sur une pierre unique contrairement à l’habitude de décomposer en autant de pierres
que comporte de couleurs la composition. Mais ce qui suit n’a rien de commun avec cette sorte
d’expression. C’est de spontanéité qu’il s’agit. Un tremblement, une fulguration: l’instant. Est
ce utile d’ajouter que cette restitution de l’éphémère n’est possible que par le procédé original
décrit plus haut?
//
Aller en Italie! Le but: Venise par les Alpes et les lacs. Prélude aquatique, comme il se doit
quant on se propose d’aller pérégriner en Venétie. Un regard sur le lac Majeure puis une halte:
ce sera le lac de Côme. Vous connaissez Bellagio. En maints endroits qu’un dieu secret préserve
c’est du Corot à l’état pur. L’air qu’on y respire est comme agusé, et jour et nuit c’est toute la
gamme des bleus les plus fins et les plus tendres. N’exténuons pas le vocabulaire. Cependant,
en toute simplicité convenons que c’est enchanteur, on le dit communément. Attaslons nous
encore un peu, et puis nous prendrons le chemin de Bergame.
//
Une courte étape à Brescia, et dans quelques jours nous serons à Mantoue. En attendant nous
sommes sur les bords du lac de Garde, à Fasano. C’est le royaume de Daphné, et quant nous
allons nous promener vers Gasdone, le soir au retour, les branches basses des considérables
lansiers nous guettent dans l’ombre, pour, selon l’humeur de la Nymphe, nous caresser, ou nous
gifler au passage. Je vous parlais de votre visite à Brescia. Égarés à plaisir nous dérangeons
toute une rue, et reconnaissons l’urbanité italienne en cherchant un musée qui à changé de place.
On nous le fait retrouver dans un palais plus lointain. Il existe toujours, mais le tableau que je
désirais voir n’y est plus. Adieu! et en route pour Vicence.
//
Vous le savez: c’est le pays natal d’un grand homme. Le théâtre de Palladio n’est qu’un exemple
entre tout d’autres, de son génie. Avec lui nous apprendrons qu’un architecte peut jouer des
plans comme un musicien des rythmes. Et quelle mesure! A Mantoue nous n’avons pas manqué
d’aller voir la “folie” de Jules Romain: le palais du Té. L’architecture peinte à fresque,
l’encadrement communiquant avec les figures, la scénographie plafonnante, la perspective
comme poétique, bref, le démon de l’artifice sans limite et sans rétirance. On a cette impression
réjouissante: comme ils s’en sont payés! Des machineries de rochers pour écrasements de
géants, des bouquets équivoques: plus de chairs autour des tables que sur les tables de viandes.
Un peu plus loin ce n’est plus du tout équivoque. Tout cela avec une pointe d’humeur forainse.
On y respire aussi un peu l’air des carrefours. Le comble, et cette fois c’est d’une élégance
admirable dans ses prestiges: la salle des Cavaliers. Des portraits de chevaux au dessus de
chaque porte, aussi à l’aise sur leurs corniches que sur la piste la plus débonnaire des pistes.
C’est aussi à Mantoue que règne l’illustre Mantegna, et lui non plus ne dédaigne pas les yeux
icarions de la perspective. Dans cette salle du Palais Ducal nous admirons comment d’un
plafond  
//
il fait le fond d’un puit (?) où se penchent femmes et angelots. Mais c’est à Bergame, sur la ville
haute, qu’une fois entré dans la chapelle des Colleoni je vis pour la première fois un opéra en



peinture: un des chefs-d’œuvre de notre bel canto, en l’espèce des plafond du magacien Tiepolo.
Que je n’oublie pas de vous dire notre émerveillement, dans la campagne, devant l’union
arcadienne des vignes et des arbres fruitiers. Je transcris ici la remarque d’un voyageur de
marque: “A cette oue j’ai compris enfin ce que c’est qu’un feston.” Aussi, je n’ajouterais là-
dessus rien de plus car c’est fort bien dit. Je ne manquerais pas non plus de vous faire part de
notre contentement devant les frontons couronnées de statues somnambules et cela nous
ramènera au beau théâtre Olympique.
//
De l’architectura et harmonieuse Vicence à la guerrière et vivace Verone la distance est légère.
Sur la place aux herbes une colonne surmontée du lion de Saint-Marc. Et j’avoue mon émotion.
C’est le signe, pour le peintre, de son entrée dans la plus valeureuse des Républiques: celle des
coloristes. Nous y sommes. Dès l’entrée du Grand Canal je suis pris comme un moucheron
affolé dans le tourbillon d’une lumière incomparable, jetté aux quatre coins d’un jeu de volant
des reflets. Puis - je l’avoue tout bêtement - je me sens très fier d’appartenir au genre humain:
des hommes ont imaginé cette avenue d’eau, ont sû rivaliser avec les fastes de l’Élement. Je me
reconnais dans ces lieux lagunaires. Déjà l’ambiguité des sites où la terre et l’eau mêlent leurs
frontières indistinctes me plaisaient - correspondaient à une disposition intérieure. Et cela
alternant avec l’appel des hauteurs, le brusque désir de revoir les grandes scènes alpestres.
Paludes et glaciers se partagent man âme. Si vous le voulez bien ces goûtes avoués formeront
une sorte de portrait de l’auteur.(?) Par analogie.

Je ne serais pas le premier qui aurait comparé la Salute à 
// un coquillage. D’ailleurs le plan de la ville dans les gravures anciennes apparaît sous la forme
d’une superbe coquille. Ce monument est le vrai symbole de la ville.

*

Ce qui m’émeut tant: ces escaliers palladiens, ces marches marmoréennes baratées par la mer.
Est-ce le contraste riche de résonnances entre mes divinités (?) tutélaires: l’art et la nature - la
lutte entre la divine proportion et la force cosmique? - Je ne sais et ne chercherais pas à le
savoir. Il me suffira de regarder encore un instant la conjugaison de cette vague et de cette
architecture.

*

Tout cela comme suspendu.
Cité des eaux mais aussi: Cité céleste.
//
A l’exposition de Tiepolo. - C’est le phénix de l’année. Il possède à ravir les dons qi sont le plus
en défaveur en mil neuf cent cinquante et un: une virtuosité éblouissante, une voluptueuse
allégresse, et par dessus tout une science considérable de l’effet. Il n’a pas l’air d’avoir le moins
du monde souffert en faisant tout cela. Je ne retiendrais que ce qui, picturalement, m’a touché:
sa couleur, si limpide qu’elle donne envie de s’y baigner. Fraîche, aérée. Grandes nappes de
bleus clairs et profonds, de jaunes paille, et - plus graves - ces rouges fumés qui sont tout à fait
de la couleur des dalhias qui ont ma préférance. Humainement il m’a paru fraternel par
l’érotisme, et singulièrement par l’aspect de ces personnages 
// feminins. Est-ce parceque l’on rencontre encore dans les melles et sur les quais les plus
intimes de Venise le type inaltéré de son modèle, la belle Christina, est-ce parce que c’est un
caractère de femme déjà “moderne”? - Qu’importe. Cela m’a été agréable c’est ce que je puis
dire de certain.



En revenant de la Mostra je ne pouvais m’empêcher de songer à quelques variations
lithographiques à faire sur les compositions de l’ultime maître vénitien. Ce que je fis, touchant
terre à la Guidecca, et arrivé à la Casa Frello, en attendant le diner.

Vous trouverez l’une d’elles en bas de cette page. Je la signe pour vous, et bien indiscrètement.
//
Océanique Tintoret, sombrement religieux, ce ne pas pour l’admirable couple couleur d’olive et
de grenade mûre que je retournerais à l’Académie, mais pour contempler une fois de plus le
dernier Titien. Il est d’une matière unique: elle se confond avec tout ce qui est vivant. Même
cette sublime figure, hagarde, échevelée, qui vient vers nous chargée d’une si profonde et
pathétique angoisse ne vient troubler en rien l’impénétrable sérénité de l’ensemble. Cette
indicible recueillement qui succède toujours aux grandes victoires.

André Masson


